В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьими инструментами были топор и костыльный молоток, надолго покидал свой дом. Его работа уводила его вглубь лесов, где он рубил сосны и ели, или к насыпям будущих железных дорог, где он укладывал пропитанные креозотом шпалы и помогал возводить опоры мостов. Месяцы сменялись месяцами в этом кочевом существовании. На его глазах преображалась земля — вырубленные просеки, ленты рельсов, стальные переправы через реки. Но он видел и другую сторону этих перемен: изнурительный труд, сломанные спины, тихое отчаяние тех, кто, как и он, пришел сюда за заработком, заплатив за прогресс страны собственными силами и здоровьем.